Duerme medio sentado con la boca abierta y lo observo en silencio, contenta de haberme despertado primero. A veces me abruma, con toda la preparación del desayuno y dulces mensajes de texto. El pesimista que hay en mí espera a que salga el gilipollas, que abra los ojos y diga: “¿Qué estoy haciendo aquí?”.
No ha dicho exactamente que me ama, pero sé que lo hace. Cuando tomamos la decisión de continuar con esta relación, estábamos sentados en esta misma cama uno frente al otro, con las piernas cruzadas y las manos juntas. Había obstáculos, cosas y personas en el camino, y no estaba seguro de cómo iba a progresar desde ese punto, pero sabía que quería que así fuera.
“Estabas sentado frente a mí en un partido de baloncesto y vestías una chaqueta azul marino con rayas en el interior de la capucha. Tu cabello estaba en coletas y trenzado… Me encantaba tu cabello así. Te he deseado desde ese momento; Siempre te he querido solo a ti.
Hace años, me dijo exactamente esas mismas palabras y corrí como si mi vida dependiera de ello. Pero cuando las dijo esta vez, yo estaba lista. Listo, pero asombrado, no obstante. Lo traté terriblemente en el pasado y ni una sola vez me reprendió por eso. En lugar de eso, aquí yace... con su mano extendida para alcanzarme, vulnerable una vez más. Y por primera vez en la historia de nuestra relación multifacética, yo también.
Anoche estaba tratando de ver la televisión y él no dejaba de molestarme, dejando un rastro de besos húmedos y ruidosos en mi cuello.
Hace ruidos de roer y gruñir y mastica cualquier miembro que pueda alcanzar. Siempre me está mirando, preguntándome qué quiero. Y a veces, cuando estamos teniendo sexo, trata de hablar sucio... pero por alguna razón simplemente no funciona. Saliendo de su boca, la palabra "coño" fácilmente podría ser algo tan mundano como "agarrador". Viste la ropa más ridícula y habla de su trabajo sin cesar.
Toda esa basura habría sido un factor decisivo para mí hace unos años. Ahora, le hablo de las cosas con las que no puedo vivir (como el mascar y la ropa) y el resto lo dejo ir, lo acepto con lo bueno.
Duermo en sus brazos y lo dejo pasar tiempo con mi hijo, quien piensa que es lo mejor desde el pan rebanado. Tomo su mano cuando caminamos por la calle y canto en la ducha aunque sé que él está escuchando en la habitación de al lado. Me deja ser exactamente quien soy. Él me hace feliz.
Me deslizo más cerca de él, queriendo calentarme de nuevo, y sus párpados empiezan a revolotear. Abre un ojo azul y sonríe. “Buenos días hermosa”, dice, jalándome a su lado.
"Buenos días."
"¿Has estado despierto mucho tiempo?"
“Por un rato”, digo, enrollando una pierna entre las suyas.
"¿Qué has estado haciendo allí tan silenciosamente?"
Yo sonrío. "Mirándote dormir".
"Hmm, estoy seguro de que fue interesante".
Más bien... esclarecedor.
"¿Cómo es eso?"
No le respondo, porque aún no estoy lista para hacerlo. Pero siento que sucede, como piezas de un rompecabezas que se deslizan en su lugar, muy diferente a todos los destellos instantáneos de relaciones anteriores... pero exactamente correcto. Aterrador y cómodo, todo a la vez.
Continúa mirando, esperando una respuesta. Creo que sabe cómo me siento, puede ser muy intuitivo, pero también sigue siendo un hombre. No voy a apresurar esto. Y hasta que esté completamente lista para decir las palabras, hasta que la última pieza encaje en su lugar, me mantendré en silencio.
“Bueno”, dice, con una ceja levantada.
"Ven aquí."
Lo tiro encima de mí y envuelvo mis piernas alrededor de su cintura.
Él gruñe y me muerde el cuello. "¿Estás tratando de distraerme con tu pu..."
“Agarradera”, digo en voz alta, haciéndolo saltar. Empiezo a reír y, aunque parece extremadamente confundido, él también. Tal vez lo descubra mientras duerme.